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Compagnie Rumpelpumpel

“J’avais vingt ou vingt-cinq ans, et je mar-
chais avec le fils du père Diakon et avec le
cuisinier Vassili, et tout à coup, il y a un
homme assis là, à cette place, sur cette
pierre… un étranger, un inconnu… J’ai eu
peur et je suis parti, et, quand je n’étais
plus là, ils l’ont empoigné et assommé…
Il avait de l’argent sur lui. L’afaire a passé
en jusice, ils nous ont interrogés… Ils
nous ont arrêtés… moi aussi… j’ai fait
deux ans de prison… Et ensuite… tout à
coup ils m’ont relâché… Je ne me souviens
pas exacement de tout… Et ensuite, on es
tous partis ensemble, et là, il y avait une
sation… Mon oncle a sauté de la voiture…
il a pris un grand sac… et dans le sac, il y
avait un autre sac. Il le regarde, et en ef-
fet, là, quelque chose fait Rumpelpumpel.
Quelque chose de vivant…”

Le vieux Firs, fin du deuxième ace de
La Cerisaie d’Anton Tchekhov
Traducion, Laurence Calame

FEMME voix : Je suis l’ange du désespoir. De mes mains je
disribue l’ivresse, la supeur, l’oubli, jouissance et tourment
des corps. Mon discours es le silence, mon chant le cri. À
l’ombre de mes ailes habite la terreur. Mon espoir es le der-
nier sou6e. Mon espoir es la première bataille. Je suis le
couteau avec lequel le mort force son cercueil. Je suis celui
qui sera. Mon envol es le soulèvement, mon ciel l’abîme
de demain. (Heiner Müller, La Mission)

Il exise un tableau de Klee qui s’intitule Angelus Novus. On y
voit un ange qui a l’air de s’éloigner de quelque chose qu’il
fixe du regard. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte,
ses ailes déployées. C’es à cela que doit ressembler l’Ange
de l’Hisoire. Son visage es tourné vers le passé. Là où nous
apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une
seule et unique catasrophe, qui sans cesse amoncelle ruines
sur ruines et les précipite à ses pieds. Il voudrait bien s’at-
tarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été dé-
membré. Mais du paradis sou6e une tempête qui s’es prise
dans ses ailes, si violemment que l’ange ne peut plus les re-
fermer. Cette tempête le pousse irrésisiblement vers l’ave-
nir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines
devant lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête es ce que nous
appelons le progrès.

Walter Benjamin
Œuvres, volume 3
Éditions Gallimard, Folio
Traducion, Maurice de Gandillac
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Q U A R T E T T  
es, avec Hamlet Machine, la
pièce la plus jouée de
Heiner Müller : un clas-
sique dans le répertoire
moderne du théâtre eu-
ropéen. Une pièce de
virtuosité pour deux co-
médiens de renom, une
pièce dont la recette es
liée à la célébrité des ac-
teurs. Dix ans après la
mort de Müller, ses
textes meurent dans une
réputation consensuelle.
Ils alimentent les mou-
lins à prières des uni-
versitaires et simulent
l’absence d’humour de
quelques congrès sur la
littérature. À l’image de
la plupart des textes clas-
siques, le théâtre les cé-
lèbre régulièrement dans
la plus parfaite mécon-
naissance ; toujours à la
recherche d’efets de
nouveauté déjà périmés,
préférant vieillir le texte
pour en faire un so-
porifique.
Le Quartett de Müller vaut
la peine d’être redécou-
vert, il es sauvage, jeune
et desruceur, cruelle-
ment comique et trou-
blant au plus haut point.
Il s’inscrit en tous points
dans la suite de Mademoi-
selle Julie : deux textes qui
mettent à plat sans pu-
deur la srucure des re-
lations entre les sexes et
qui tendent à détruire les

illusions. Les personnages de
Müller, comme ceux de Strind-
berg, sont fragmentaires, ou plu-
tôt, comme le dit Strindberg,
composés de divers lambeaux.
Leur intimité : leur amour et leur
vie sexuelle s’élargissent en guerre
civile, en champ de bataille. Les
deux pièces mettent en jeu un
théâtre de regards, de mots, de
contacs. Le drame se projette sur
la peau des partenaires. Le désir
détermine les règles du jeu. Ma-
dame de Merteuil et Valmont sont
des combattants, comme Made-
moiselle Julie et son domesique
Jean. Et il s’agit du pouvoir en
amour. Une phrase de La Phéno-
ménologie de l’Esprit de Hegel pour-
rait être l’indication scénique de
ces jeux : “La relation des deux
autoconsciences es donc ainsi
déterminée qu’elles s’avèrent
elles-mêmes et l’une l’autre par
le combat [portant] sur vie et
mort. (Autoconscience ou
conscience de soi es en et pour
soi en tant que et par le fait qu’elle
es en et pour soi pour une autre
autoconscience ; il faut com-
prendre un sujet féminin et un
autre mascul in, qui sont
conscients d’être en opposition
en tant que femme et en tant
qu’homme. - M. Langhof) Il
leur faut aller à ce combat, car il
leur faut élever la certitude
d’elles-mêmes d’être pour soi à la
vérité, en l’autre et en elles-
mêmes.” 
Ces textes ont en eux quelque
chose d’irrémédiablement mé-
chant, comme toute vérité. Ils
cassent le jouet des autres. Il

émane d’eux des pulsions négatives qui sont
nécessaires. Elles aident le théâtre à revenir
à sa place politique. “On cherche la faille dans
le déroulement, l’autre dans le retour de son
semblable, le bégaiement dans le silence du
texte, le trou dans l’éternité, la faute peut être
libératrice.” (H. Müller)
Quartett n’es pas un jeu hors de l’espace et du
temps. Le temps et l’espace sont définis pré-
cisément : “Un salon d’avant la Révolution
française / Un bunker d’après la Troisième
Guerre mondiale”. Il s’agit donc de lieux pri-
vés situés dans un laps de temps défini par
le déroulement de grands événements his-
toriques. Cet espace et ce temps appartien-
nent au texte et au jeu. Quartett ne fait pas par-
tie du mouvement général d’adieu à l’hisoire.
Quartett vit de l’hisoire. De l’éloignement de
l’hisoire, en tant que combat contre l’écou-
lement du temps.
Dans le chef-d’œuvre de Oshima L’Empire des
sens, il y a une courte séquence qui ne déve-
loppe pas le combat sexuel des deux prota-
gonises. Dans la rue, l’homme passe, tête
baissée et l’air dégoûté devant des enfants qui
acclament une troupe de soldats en marche.
Toutes les fenêtres de toutes les maisons sont
ornées de drapeaux japonais. Sans cette
scène, le film se réduirait à une très belle
œuvre pornographique.

Matthias Langhof
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